Bébel, le Lion de Venise et le charme de l’Orient...

Tout le charme de l’Orient ! Moitié loukoum, moitié ciguë. L’indolence et la cruauté. En somme, le Coran alternatif…

Laissons un instant de côté l’attentat de Nice et son auteur, dont l’enquête ne tardera sans doute pas à nous apprendre que c’était un bon garçon, qu’il était toujours poli et qu’à l’exception de quelques faits mineurs de violence (« rien de grave », nous confirmait hier France Info), c’était un type comme vous et moi. Un loup solitaire, un déséquilibré, quoi. « On ne comprend pas. »

Parlons plutôt de notre Bébel national, qui va recevoir un Lion d’or à la Mostra de Venise pour l’ensemble de sa carrière. Avec lui, c’est tout un pan de notre cinéma populaire qu’on récompense ; disons même tout un pan de l’esprit français : Belmondo, c’est la génération des Rochefort et Marielle, les patriarches élégants du Conservatoire ; ce sont les films dialogués par Audiard, notre Chamfort (pas le chanteur) en casquette à carreaux ; c’est un homme qui aura traversé les années Gabin, Ventura, Delon, avec la même nonchalance sportive, le même air rigolard, et parfois (comme dans Le Professionnel ou Itinéraire d’un enfant gâté) une sorte de désespoir pudique au coin de l’œil.

Récompenser Belmondo, c’est aussi, en creux, montrer la pauvreté du reste ; il est loin, le temps où Desproges moquait gentiment les « belmonderies boulevardières » comme une forme très populaire de divertissement. Aujourd’hui, qui serait en mesure d’associer, dans un film « populaire », un Verneuil ou un Lautner derrière la caméra, un Audiard ou un Simonin aux dialogues et un Belmondo, Ventura ou équivalent devant l’objectif ? N’est pas grand acteur populaire, vraiment populaire, qui veut.

Il me revient en mémoire un film de Lautner avec Belmondo, dialogué par Audiard, pour ne pas changer (musique de Philippe Sarde, Chet Baker à la trompette) : Flic ou Voyou, sorti en 1979, dont l’action se passe à Nice, justement. À l’époque, Belmondo ridiculisait l’un des parrains locaux, Théodore Musard, dit l’Auvergnat, en l’enfermant nu dans une cabine téléphonique, sur la promenade des Anglais. On ne risquait pas, alors, d’y croiser des nuées de racailles descendues en scooter du quartier de l’Ariane. On voyait également dans ce film un duo de policiers ripoux, un ombrageux tout en nerfs et un falot rusé à l’œil torve : Rey et Massard. « Celui qu’a des lunettes, c’est Rey, le plus dangereux, c’est Rey, le plus fou, c’est Rey, le plus con, c’est Rey ; l’autre, c’est Massard. » Toute ressemblance avec un duo exécutif existant ou ayant existé n’étant, bien sûr, que purement fortuite. Décidément riche d’enseignements, Flic ou Voyou nous offrait aussi, involontairement, une réflexion sur les deux écoles de la lutte antiterroriste : « Il y a un ver dans le fruit, camarade commissaire ; soigner le fruit, ça peut prendre du temps ; moi, je vais tuer le ver. »

Le succès rencontré par Flic ou Voyou à sa sortie devait permettre à un autre film « populaire » de Lautner de voir le jour l’année suivante : Le Guignolo. Vous m’accorderez que ce ne sont pas les deux meilleurs Belmondo, mais c’est peut-être dans les œuvres mineures que se trouvent les enseignements les plus inattendus. Dans ce film, dont l’intrigue est sans grand intérêt, Belmondo cabotine avec beaucoup d’entrain, livrant incidemment cette superbe réplique d’Audiard, que nous devrions méditer en ces temps troubles : « Tout le charme de l’Orient ! Moitié loukoum, moitié ciguë. L’indolence et la cruauté. En somme, le Coran alternatif… »

Eh oui, alternatif : un jour soluble dans nos valeurs de pacotille, un jour ennemi irréfragable ; les filles bien en abaya, les autres à la cave ; l’alcool, c’est haram, le shit, ça rapporte ; la musique est diabolique, mais le rap c’est pas pareil ; muscu et salsa, mais camion et attentat : il ne faisait pas le ramadan, c’était un pauvre type, mais il est mort en chahid. Cette leçon vaut bien un Lion d’or, sans doute.

http://www.bvoltaire.fr/arnaudflorac/bebel-le-lion-de-venise-et-le-charme-de-lorient,272033?mc_cid=4e35eeea47&mc_eid=33bafe47c1